他扬起手，狠狠地将那个廉价药瓶摔在了地上！

“啪嚓！”一声脆响！

白色的塑料药瓶砸在坚硬的水泥地上，瞬间四分五裂。里面剩余的几片白色药片像肮脏的雪片一样飞溅出来，滚落在地面的灰尘里。

“谢临！你干什么！”

程澈又惊又怒，猛地站起身，胃部的剧痛让他眼前一黑，差点栽倒。

但他顾不上这些，眼睛死死盯着地上碎裂的药瓶和散落的药片，那是他仅剩的止痛药，是他此刻唯一能抓住的救命稻草。

“干什么？”谢临的声音冷得像冰渣，他上前一步，逼近程澈，高大的身影带着强烈的压迫感。

“让你清醒一点！看看你自己这副鬼样子！”

他指着程澈苍白的脸和额头未干的冷汗，语气刻薄，“靠这种垃圾续命？程澈，你是嫌自己命太长，还是嫌你妈在医院没人照顾了？！”

程澈被他刻薄的话语刺得浑身发抖，一股巨大的委屈和愤怒直冲头顶，烧得他眼睛发红：“我的事……不用你管！你凭什么扔我的药！”

他嘶声反驳，声音带着破音的颤抖。

“凭什么？”谢临冷笑一声，眼神像刀子一样刮过程澈，“就凭你现在的状态像一滩烂泥！凭你拖累整个剧组的进度！凭你……”

他顿了一下，似乎想说什么，又硬生生咽了回去，语气更加恶劣。

“凭我怕你下一秒就晕过去，还得找人抬你！麻烦！”

他说完，不再看程澈气得发红的眼睛，猛地转身，朝着自己的专属休息区大步走去。

那里有他的助理和专属的保姆车。

程澈站在原地，身体因为愤怒和剧烈的胃痛而微微颤抖。

他看着谢临决绝离开的背影，再看看地上那摊碎裂的塑料和滚落尘土的药片，一股冰冷的绝望和更深的疲惫如同潮水般将他淹没。

他无力地跌坐回椅子上，用手臂撑住剧痛的胃部，将脸深深埋进膝盖。

保温杯就在脚边的帆布包旁，冰冷的金属外壳反射着头顶惨白的灯光。

就在程澈被巨大的无助感笼罩时，一阵急促的脚步声由远及近。

谢临的助理，一个看起来精明干练的年轻人，手里拿着一个崭新的、印着外文的药盒和一个保温杯，小跑着来到程澈面前。

“程老师，”助理的声音带着小心翼翼的恭敬，将手里的东西递过来，“这是谢少让我拿给您的。”

他指了指药盒，“进口的胃药，副作用很小，效果也好。”又指了指那个一看就价值不菲的保温杯。

“这个……谢少说您的杯子看着不保温了，让您用这个，里面是刚倒的温水，正好可以吃药。”

程澈愕然地抬起头，脸上还带着未干的冷汗和愤怒的余红，茫然地看着助理递过来的东西。

进口胃药？崭新的保温杯？温水？

谢临？

那个刚刚才摔了他的药瓶、用最刻薄的话羞辱他、然后怒气冲冲离开的谢临？

程澈完全懵了。巨大的荒谬感冲击着他，让他一时无法理解眼前的情况。

助理见他不接，又小声补充了一句：“谢少他……其实刚才去车上找药的时候就吩咐我了。他……就是嘴硬，脾气急，程老师您别往心里去。”

说完，他将药盒和保温杯轻轻放在程澈旁边的道具箱上，像是怕惊扰了什么，然后迅速转身离开了。

程澈的目光落在那个崭新的药盒上。

精致的包装，清晰的英文说明，和他那个廉价的、没有标签的白瓶子天壤之别。

他伸出手，指尖带着细微的颤抖，轻轻碰了碰药盒冰冷的棱角。

然后，他的目光移向那个保温杯。深空灰的磨砂外壳，线条流畅简约，一看就价值不菲。

杯口还氤氲着温热的雾气。这杯子，和他那个磕碰得坑坑洼洼、漆都快掉光的旧保温杯比起来，如同云泥之别。

程澈缓缓拿起那个新保温杯，温热的触感透过杯壁传来，熨帖着他冰凉的手指。

他拧开杯盖，一股温热的水汽扑面而来。他倒出两片进口的胃药，就着杯子里温度刚刚好的温水，缓缓咽了下去。

温水流过干涩疼痛的喉咙，滑入翻江倒海的胃里，奇迹般地带来了一丝舒缓的暖意。

那昂贵的药片似乎也带着某种安抚的力量，胃部那刀绞般的剧痛终于开始一点点平复。

程澈捧着那个崭新温暖的保温杯，感受着掌心传来的热度，怔怔地坐在冰冷的折叠椅上。

心底翻涌的愤怒、委屈、绝望和冰冷的醋意，在这突如其来的、带着别扭温度的关怀面前，如同被投入石子的冰面，裂开了一道细微的缝隙。

谢临……他到底是什么意思？

---

深夜的横店，暴雨倾盆。

豆大的雨点疯狂地砸在车窗上，发出噼里啪啦的巨响，雨刮器开到最大档位，也只能勉强刮开一片模糊的水幕。

整个世界仿佛被浸泡在冰冷的水缸里，车灯的光柱在雨帘中艰难地劈开两道昏黄的光路。

保姆车平稳地行驶在回酒店的路上。车内暖气开得很足，隔绝了外界的湿冷，却驱不散两人之间那厚重的、无声的隔阂。

程澈坐在后排靠窗的位置，身上裹着一件剧组发的薄毯，依旧觉得有丝丝寒意从骨头缝里渗出来。

胃部的疼痛在昂贵的进口药作用下已经缓解了大半，只剩下隐隐的闷胀感。

他怀里紧紧抱着谢临助理送来的那个深空灰保温杯，杯身的温热透过薄毯传递到身上，是这寒夜里唯一的暖源。

他偏头看着窗外，雨水在玻璃上蜿蜒流淌，倒映着车内昏暗的光线和旁边那个模糊的身影。

谢临坐在他斜前方的位置，闭着眼，头靠着椅背，似乎睡着了。

银色的发丝垂落额前，遮住了小半张脸，在昏暗的光线下，褪去了平日的冷硬和攻击性，显出一种近乎脆弱的安静。

只有那紧抿的薄唇，依旧透着一丝不易亲近的倔强。

车内的空气凝滞而沉默，只有发动机的嗡鸣和窗外狂暴的雨声。

程澈的视线，不由自主地从模糊的窗影移到了谢临真实的侧脸上。

看着他眼下淡淡的阴影（这几天拍戏太累？），看着他微微蹙起的眉心（梦里也不安稳？），看着他随着呼吸微微起伏的胸膛……

保温杯的暖意熨帖着手心，也仿佛一点点熨帖着程澈混乱了一天的心绪。

白天的针锋相对、醋海翻波、刻薄羞辱、摔药瓶的愤怒……还有那瓶突如其来的进口药和这个温暖的杯子……一幕幕在脑海里闪回。

谢临这个人，就像这窗外的暴风雨，狂暴、阴晴不定、充满了破坏力，让人避之唯恐不及。

可偏偏……又会在某些猝不及防的瞬间，泄露出一点……不合时宜的暖意？

像乌云缝隙里漏下的一缕微光，短暂，却真实存在。

这暖意，是因为愧疚？因为怕他真出事影响拍戏？还是……有别的、一丝丝他不敢奢望的可能？

程澈的心跳，在寂静的车厢里，在保温杯温暖的包裹中，不受控制地微微加快了节奏。

他慌忙收回目光，将视线重新投向窗外模糊的雨夜，仿佛这样就能掩饰心底那点重新燃起的悸动。

他抱紧了怀里的保温杯，像是抱着一块来之不易的浮木。

就在这时，一直闭目养神的谢临，毫无预兆地睁开了眼睛。

他的眼神在昏暗的光线中显得异常清醒和锐利，没有丝毫睡意。

他没有看程澈，目光似乎落在虚空中的某一点，声音低沉而突兀地打破了车内的沉寂，带着一种洞悉一切的冰冷质询，直指核心：

“程澈。”

谢临的声音不高，却在雨声和引擎声的背景下异常清晰，“你那瓶安眠药，吃了多久了？”