“哼！”谢镇山从鼻子里发出一声冷哼，算是回答。他极其僵硬地、如同背负着千斤重担般，挪动脚步，站到了那块空地上。他挺直了腰背，试图找回一丝昔日的威严，但那紧绷的下颌线和紧抿的嘴唇，无不昭示着他内心的极度抗拒和屈辱。

谢砚秋紧张地操作着手机，点开一个直播软件（她提前偷偷下载好的），生疏地注册了一个账号，名字胡乱填了个“古武遗风”。她将手机用几本书勉强垫高，镜头对准了父亲。屏幕上的画面因为手机老旧而有些模糊，光线也极其昏暗。

“爹……您……您开始吧？”谢砚秋的声音带着小心翼翼的试探。

谢镇山深吸一口气，仿佛要将胸中所有的屈辱和怒火都压下去。他缓缓抬起双手，摆出一个古朴的起手式。动作沉稳，带着一种沉淀了岁月的厚重感。然而，当他真正开始演练一套军中常见的拳法时，那份沉稳瞬间被僵硬取代！每一个动作都充满了不情愿的滞涩感，眼神更是飘忽不定，完全不敢看那黑洞洞的手机镜头，仿佛那不是镜头，而是千万双正在嘲弄他的眼睛！一套本该虎虎生风、刚猛无俦的拳法，被他打得如同提线木偶，充满了违和感和……尴尬。

谢砚秋看着屏幕上那可怜的个位数观众（估计还是平台塞的僵尸粉），心沉到了谷底。她知道这样不行。她一咬牙，凑到手机旁边，压低声音，用她自己都觉得别扭的语气，对着小小的麦克风口，生硬地模仿着平时刷视频听到的主播话术：

“家…家人们……点点赞……关注一下主播……看…看真功夫……”

“家人们？”谢镇山正打到一式“猛虎硬爬山”，动作猛地一僵，如同被点了穴道！他倏地转过头，那双因为屈辱而布满血丝的眼睛死死瞪向谢砚秋，里面燃烧着被亵渎的暴怒火焰！声音如同寒冰：“谁是你家人？！此等市井俚语！辱没门风！再敢胡言，休怪为父……”

“爹！”谢砚秋吓得魂飞魄散，慌忙捂住麦克风，用口型哀求，“求您了！就按我说的来！不然没人看！没钱！”

谢镇山胸膛剧烈起伏，脸色铁青，死死地盯着女儿，最终从牙缝里挤出一声压抑的咆哮，猛地转回头，将那套拳法后半段打得更加用力，却也更加僵硬变形，仿佛在跟无形的敌人搏斗，每一拳都带着发泄般的狠厉！

直播间里，仅有的几个活人观众开始发弹幕：

【这大叔便秘表情打拳？】

【主播你爹？好凶！】

【演的啥？广播体操老年版？】

【溜了溜了，没意思。】

谢砚秋看着屏幕上飘过的弹幕，心凉了半截。她知道这样下去不行。她一狠心，跑到角落，从父亲那个旧包袱里，翻出了那把用油布包裹的牛角短弓和一壶保养得极好的羽箭！这是父亲最后的念想，也是他最后的尊严。

“爹！”她捧着弓箭，走到父亲面前，声音带着孤注一掷的恳求，“射箭！射一箭给他们看看！求您了！”

谢镇山看着那熟悉的弓箭，眼神剧烈波动。那是他戎马半生的伙伴，是他在那个世界身份和荣耀的象征！如今，却要在这肮脏的出租屋里，对着一个妖异的“琉璃板”，如同戏子般展示？巨大的屈辱感几乎将他淹没！

他猛地闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼中只剩下一种近乎悲壮的麻木。他一把夺过弓箭，动作粗暴。

他不再看镜头，也不再看任何人。他径直走到窗边（那里相对空旷），猛地推开那扇蒙尘的窗户！一股带着城市尘埃和噪音的夜风灌了进来。

窗外，是城中村杂乱的天际线，远处一栋正在建设的高楼工地上，一盏探照灯如同巨眼般扫过夜空。

谢镇山目光如电，瞬间锁定了斜对面一栋低矮民房屋顶上，一个废弃的、蒙着厚厚灰尘的、巴掌大小的卫星电视接收锅！

距离足有近五十步！昏暗的光线下，那目标小得如同一个模糊的黑点！

他搭箭！开弓！

动作行云流水，快如闪电！那一瞬间，所有的僵硬、屈辱、尴尬都消失了！他仿佛回到了金戈铁马的战场，回到了那个他依旧能掌控生死、主宰荣辱的世界！一股沙场宿将的凛冽杀气，如同无形的风暴，瞬间从他身上爆发出来！弯弓如满月！箭簇在昏黄的灯光下闪烁着冰冷的寒芒！

直播间里，原本准备离开的零星观众瞬间被这气势震慑！

【卧槽！来真的？】

【这弓看着好老！】

【大叔有点东西啊！】

【射啥？那么黑？】

谢砚秋的心提到了嗓子眼！

就在这万众（虽然只有几个）瞩目的一刻——

谢镇山似乎想起了什么，开弓的动作极其细微地顿了一下。他极其僵硬地、极其不自然地微微侧过头，用眼角余光极其别扭地瞟了一眼那黑洞洞的手机镜头，嘴唇蠕动了几下，仿佛在背诵什么极其羞耻的咒语，最终，用一种干巴巴、毫无起伏、如同宣读圣旨般生硬的语调，极其突兀地对着镜头方向吼了出来：

“老……老铁……六六六！看……看箭！”

话音落下的瞬间，他仿佛耗尽了所有力气，也仿佛被自己这句话彻底恶心到了极点！他猛地转回头，不再有丝毫犹豫，眼神锐利如鹰隼，锁定目标！

“嘣——！”

弓弦震颤！发出清越的嗡鸣！

一道黑色的闪电撕裂空气！带着尖锐的破空厉啸！划破出租屋昏黄的光线和窗外沉沉的夜色！

“噗嗤！”

一声极其轻微、却无比清晰的闷响！

五十步外，那个蒙尘的卫星锅中心，正正钉上了一支漆黑的羽箭！箭尾的白羽兀自剧烈颤抖！

直播间，瞬间炸了！

【卧槽！！！！！！】

【百步穿杨？！真的假的？！】

【666！真·老铁666！】

【主播牛逼！大叔牛逼！】

【刚才谁说是演的？出来挨打！】

【关注了关注了！】

【礼物走一波！】

屏幕上，瞬间飘过几个廉价的“小心心”和“小星星”，甚至还有一个亮闪闪的“啤酒”图标！

谢砚秋看着屏幕上突然飙升的观看人数（从个位数瞬间跳到了三位数）和那不断飘过的弹幕与礼物提示，心脏狂跳得几乎要蹦出胸腔！成功了？！虽然过程尴尬到让人脚趾抠地，但父亲那石破天惊的一箭，真的……成了！

她狂喜地看向父亲，想要分享这份激动。

然而，窗边的谢镇山，在射出那惊天一箭后，却如同被抽干了所有精气神。他依旧保持着开弓的姿势，宽阔的背脊微微佝偻着，握着弓的手在不易察觉地颤抖。他没有去看自己的战果，也没有去看那喧闹的手机屏幕。他只是缓缓地、极其僵硬地转过头。

昏黄的光线下，谢砚秋清晰地看到，父亲那张饱经风霜、写满刚毅的脸上，此刻却布满了……屈辱的潮红！那红，一直蔓延到脖颈！他的嘴唇紧紧抿成一条苍白的直线，下颌线绷得死紧，仿佛在承受着世间最极致的酷刑！那双曾经叱咤风云、睥睨沙场的眼眸深处，此刻翻涌着的，是浓得化不开的羞愤、自嘲，以及一种……被彻底碾碎的、空洞的悲凉。

他猛地将手中的牛角弓狠狠掼在地上！发出“哐当”一声巨响！然后，他不再看任何人，不再说一个字，如同躲避瘟疫般，带着一身几乎要凝成实质的屈辱和低气压，踉跄着、步伐沉重地冲回了属于他的、帘子隔开的狭小空间。

“砰！”帘子被他粗暴地甩上，隔绝了外面的一切，也隔绝了那刚刚燃起的、带着铜臭味的、微弱的希望之光。

出租屋内，只剩下手机屏幕上依旧在疯狂滚动的弹幕和礼物特效，发出幽幽的光芒，映照着谢砚秋脸上那凝固的、不知是狂喜还是悲凉的复杂表情。

角落里，一直蜷缩在柳氏怀中的谢明哲，那空洞的眼眸，似乎极其轻微地、倒映了一下屏幕上飞速滚过的、代表观众数量的数字流。