高考开考的铃声像是一切尘埃落定的分隔符。

自高三以来的那些过去在林聿闻的笔转出每一圈墨迹中悄然褪色，指腹粘到铅灰，在草稿纸上绘出蝶影，却也如同草稿纸只做备份记录一样没有任何意义。

三次志愿确认次数用光，林聿闻看着夹杂在一堆商学志愿中的医学院，第一次为自己的未来发声。

他颤抖着修改着自己的志愿，心跳快得要挣脱胸腔的桎梏，母亲把托关系找来的银行的研学证明压在客厅的医学杂志上，他走过去，高大的孩子第一次和母亲分站两边。

“季总，对不起，但我会为我的未来负责。”

蝉的嘶鸣直到生命的最后一刻，只为把奋力破土烧尽的黑暗更替成自由的赞歌。

林聿闻弯着腰，把仓库门外一箱箱软饮搬进来，口袋里医学院随着录取通知书一并寄来的校徽沉沉地凹陷下去一块，他拍拍口袋，似是在安抚那个沉睡的尚未苏醒的梦。

他把最后一捆硬币拆开，圆亮的硬币让他想起那双同样亮的眼睛，硬质金属碰到收银机发出哐当的响声，此时他的手机铃声响起。

=

排练厅的空调风机嗡嗡地转，冷凝水一滴滴砸在楼下窗子的铁皮顶上。

温礼夏套着未归还的林聿闻的校服外套，整个人压在地面做拉伸。

外套的花草香早已偷偷溜走，只那一枚写有他名字的校徽，让温礼夏又幻视小半年前，青松般的少年伏在案前算生物题的样子，他会勾起唇角，得出结果时，眉梢也会雀跃。

“Elian”

该起来练功了。温礼夏在镜子前站定。

第九个挥鞭转的视角转过来，他在镜子的重影里见到了哥哥，错愕间失重，膝盖在实木地板上发出闷闷的钝响，肋间裂开陈年威士忌的灼痛。

色厉内荏的俄罗斯教授拿着指挥棒指向他面前的地板：“不战胜，你就永远站不起来。”

回到更衣室已是夜色正浓，练功夫背后E.W的刺绣像他心里的纹路，温礼夏拿出印有中文包装的药往脚踝挤出气雾制剂，液体的冷敌不过那年无处可去的寒风。

所幸，他会有那个带他回家的人，对吧。

离开前，他盯着镜面看了很久，还是情不自禁朝着镜面呵气，一笔一划写下林聿闻，又不好意思地咚一声关上柜门。

唐人街大多随了K国本地的作息，亮着灯的馄饨铺要价十一磅一碗馄饨面，温礼夏数着小小的馄饨，忽然被内馅的汤汁烫到，眼泪一下掉到汤里，油腥溅到他身上。

手机就在手边，他捏了捏僵冷的手指，按亮屏幕，拨出那个在心里默念了无数次的号码。

=

“喂？”听筒里的声音失真，不太真切。

“喂，你，还没睡啊，国内是4点钟吧？”温礼夏吸了吸鼻子，努力放平哽咽的嗓音。

林聿闻把收银台推进去，开始蒸包子：“有点事，怎么突然打电话了，嗯？”