拉萨有不少民宿客栈。办完入住，正出来逛街的周遥川就在这里遇到一位熟人。

“谷川姐？”周遥川忽然将眼前的民宿老板与记忆中的人对上了号。

“南北客栈”的老板张谷川抬头，哎呦一声，把洒水壶放下，“这不是小周嘛！弟弟你又来拉萨，怎么没和我说一声？”

“我也没想着您在拉萨呢！”周遥川笑着，过去和她握了个手。

“挺久不见，你也活泼起来……咦，这位是你朋友？”

周遥川眨眨眼，伸手握住了沈逝水的手腕子，“嗯，我男朋友。”

张谷川只愣怔几秒，看小伙子被牵着手，似乎不太方便握手，便热情地微笑着和沈逝水点头示意。

“你好！我是张谷川，客栈老板，之前和小周一起走过G317的，算是患难之交！”

沈逝水问过好，对这位热情的长发姐姐颇有好感。

她看起来三十多，棕红的头发顺直，发尾带着羊毛卷，皮肤微微有些高原红，个头不高，神情倒是亮亮的，笑容非常亲切，说话也抑扬顿挫，很有活力。

客栈的装修是藏式风格。外观设计成带有原木材质客栈的结构，刷上了经典红白配色，公共区域挂着华丽的彩色唐卡，房梁与楼梯上都装饰着经幡与吉祥八宝图案，也提供藏族服装租赁的服务。

在空间侧面的沙发旁，有一大片软木板，扎着大头针与写了文字的照片。

“客栈欢迎南来北往的客人。他们有故事，我就给他们记录故事的地方。”

张谷川递去两杯酥油茶，“来尝尝这酥油茶。要是不习惯，我这里也有红茶和柠檬水。”

周遥川轻轻抿上一口温热的酥油茶，咸香的奶茶在舌尖滚过，表面的油花沾在唇上，让人忍不住用舌头舔舐干净。

“也是咸奶茶呢。”沈逝水咂咂嘴，一口喝下去半碗。

“要不要吃些点心？”张谷川提着黄铜奶茶壶，给沈逝水添满。

“没关系，我们只是正好路过，无意中发现您在这里，也不想太打扰您。”

“没事儿。”张谷川笑了笑，“你们来的时间还好，是不那么忙的时候，正好叙叙旧。”

“姐，您怎么想着在这边开客栈呢？之前您是做房地产的对吧。”周遥川好奇问道。

张谷川摸摸下巴，“这嘛，上次到拉萨之后，我就想留在这里了。当时的房地产看着火，现在不都跌跌不休了嘛。我是圈内人，估计也差不多了，回去把工作解决完，带着积蓄就过来开客栈。”

“开客栈也挺不容易的吧？”沈逝水打量着环境，若有所思地问道。

“哎呀，也不容易呢。别看那些小姿生活的自媒体，什么辞职之后在风景好的地方开民宿，在院子里喝咖啡看书撸狗，好像很闲似的。更多的，客栈毕竟是个服务业！前期做设计装修，营业期间和客人沟通，打扫卫生，通马桶修水管，找资源进货，万一倒闭了，还得转卖，都不是轻省活儿！”

张谷川不认识沈逝水，只把他当做不想打工的普通人，话里话外的劝说他不要随随便便辞职开民宿。

这确实是实情。跟风去开民宿，结果亏本的事不少见……周遥川想起在鹤岗的采访。

“沈老板有兴趣投资民宿？”周遥川问。

“倒是觉得民宿像个驿站，人们来来往往，或许可以做成某些特殊的主题……”沈逝水摸摸下巴，又喝口酥油茶，笑着看向周遥川，“没关系，短时间我不考虑，就随便问问。”

三个人正聊着，客栈门口走进来一位头发几乎花白的中年女性，穿着橙色的冲锋衣，背着个亮黄色防水包，显得格外青春活力。

“哟，苏姨您回来啦！”张谷川眼睛一亮，连忙和两人介绍道，“这是我们的常客苏姨，今年六十多，一个人自驾到西藏呢！”

她笑着盛杯酥油茶。

“小川你好！哎，谢谢。”苏姨接过酥油茶，痛快地喝下一碗，“哎呀，我这一趟，去了七天才回来！哟，两个新面孔，是你朋友吗？”

两个姐姐都还算外向，聊着聊着，就说起了苏姨的故事。

“上个月刚回去和那个汉子办离婚了，分给了他二十万，拿着剩下的钱和自己的车，继续自驾，想走遍全国。西藏有可多好玩儿的，你们想去，我可以给你们介绍介绍。”

苏姨十分平淡地说起离婚的事，就像是在说别人。

“那人没了我，能不能过活的，全靠他的命了。我孩子都嫁人了，孙子也上学了，我也不想再憋屈，不想忍他把我当保姆使唤，我要想吃多少辣椒我就加多少，我心里面就舒坦！

“至于财产，分就分吧，哪怕大半都是我赚来的呢，也总比他仗着是我丈夫对我指手画脚强。我要自驾游西藏和新疆，记录我自己的生活。”

沈逝水竖起大拇指，“苏姨，您想得通透，有勇气，特别棒！”

周遥川附和着，脑子里逐渐又有了灵感。

无论是当年在伊春遇到的独立生活的女孩们，还有古镇的小叶导游，再到这位开启新生活自驾的苏姨，如今的人们都有了对于自我的更高追求，用独立个体的身份努力去做，而不甘愿在以往的关系中作为“附庸”的一方受制于人。

这是时代的进步，也在提醒着一些故步自封的人们不该固执己见，将过往的规训强加给如今的人。