病床上，杨夕虚弱地爱抚女儿的脸颊，一遍又一遍替她抹掉眼泪，温柔的脸庞竭力挤出最后一抹笑容，“妈相信……我的玥玥宝贝……一定……”
“可以……做到！”
生命逝去的信号绵延刺耳，亲切的声音再也没能响起。
“我的乖宝贝啊！你怎么又算错啦？”
“又坐不住了？妈妈陪你玩会儿，我们再去写作业，好不好？”
“这款是母女装，喜不喜欢跟妈妈穿一样的？”
“别怕，天塌下来，有妈给你顶着。”
“愿我的宝贝女儿，岁岁平安，长乐无忧！”
“玥玥，赶紧来吹蜡烛了。”
“妈！”
书玥猛地惊醒，泪眼茫茫，“妈！妈！”
星月酒店顶层套房，只开了一盏昏黄的落地灯，巨大的玻璃窗前，顾临原本坐在沙发上盯着床上的人，见她醒来，他一个飞步冲到床边，将翻滚下床的人拦住。
“妈妈！我要去找我妈，你带我去找她，好不好？”嘶哑的吼声响彻整个房间，“求求你，带我去找她，求求你……”
喉咙酸疼，顾临拼尽全力抵挡，任由她疯狂地挣扎。
洗手间里，盛清媛一听见哭声，急忙扔下毛巾跑出来，将书玥按进怀里，温柔地拍着她的后背，柔声安慰：“玥玥乖啊！盛姨陪着你，不怕不怕……”
在一声又一声的乖哄声中，她一点点瘫软。
垂在身侧的手背青筋暴起，顾临低着头立在床边，不敢去看那双红肿的眼睛。
阿姨和姥姥一前一后离开，她要怎么接受……
这一夜，书玥的人生，彻底陷入无穷无尽的黑暗。
此后的日子，她无数次问自己：
如果她没有过十七岁的生日，杨夕和林淑慧是不是就不会因她而丧命？
可她，没有机会了。
三天后，杨夕和林淑慧同时火化，书玥最后一次见到亲人。
此时的她，早已不能出声，只剩无声无尽的眼泪。
林淑慧同姥爷杨亭葬在一起，女儿杨夕则安葬在两位老人的脚下。
一切事后，书朗作为书玥唯一的监护人，将她的户口迁回西林。
离开平州的前一晚，因着好几天没有怎么进食，书玥被迫进行输液，在听到这一消息后，无声的泪水涌入洁白的枕头，她闭着眼睛，嘶哑出声：“你别管我。”
作为父亲，书朗不可能不管她。
他了解自己的女儿，如若杨夕和林淑慧下葬那天，没人将她强行带走，以及这两天毫无间隙地照看，她一定会死守在墓地，因为那里——
是她余生的“家”。
“阿玥，爸爸不奢望你能原谅我，只求你别这样折磨自己。”
书朗蹲在床边，轻轻擦去她的眼泪，像小时候那样爱惜地抚摸她的脸颊，“我们每一个人的命数，早在出生那一刻就被上天定好了。生死有命，谁也影响不了谁。”
“你是妈妈拼命得来的宝贝，她爱你都来不及，又怎么会怪你！”
妈妈，是爱她的。
可是，她最疼爱的女儿，却害死了她。
多么的可笑！
泪水决堤而出，蜷缩在床上的人，狠狠地揪紧黑衣领口，似是要将什么东西捏碎一般。
安静的房间内，只有书朗温柔低哄的声音：“阿玥听话，跟爸爸一起回西林，好吗？”
不好。
她不想离开她们。
但这是妈妈的遗言，她想，自己要让她们安心的。
八月末，平州国际机场。
候机室里，顾临匆匆跑来，礼貌地点头：“叔叔。”
书朗看一眼身后，拍了拍他肩膀，“去吧！”
巨大的落地窗前，书玥一身肃静黑衣，眼眸紧闭，一个人静静地坐在炽热的太阳下，似雕塑一般，一动也不动。
顾临深吸口气，右膝跪地，仰头看她，仅仅两天没见，他都快不认识眼前的人了。
毫无血色的双唇泛着层层干皮，鲜血早已在唇缝间凝固，脸色惨白不堪，瘦弱的身体如同腐朽的枯木，没有一丝生机。
此时阳光滚烫，他感受不到一丁点儿暖意。
就这样，安静地不知过了多久，感受到熟悉的气息，书玥缓缓睁开眼睛，肿胀的眼皮费力地眨了眨，她才确认没有看错。
四中高三已经开学了，他不是在上课？
“你怎么来了？”
干哑的嗓子几乎发不出任何声音，顾临只能通过她的口型来辨认。
要不是他亲妈给叔叔打电话问她今日的情况，他都不知道，她又要再一次不告而别。
还好，这一次，他赶上了。
“我来见你。”
对上浅含笑意的眸光，书玥才渐渐回觉眼下的情况：
她要离开了！
心里有很多话想要说，但她又不知道该从哪一句说起。
明亮炽热的光芒下，一黑一白两个身影，只静静地对望，谁也没有打破沉寂。
对视颇久，书玥才主动开口：“帮我谢谢盛姨，也——”
“谢谢你！”
她人生中最黑暗的那一晚，是盛姨和顾临陪了她整整一夜，后面几天，盛姨也一直陪着她处理了很多她不懂的事情。
未来渺茫，她不知道，还有没有机会当面感谢他们的恩情。
“这些话，等你回来再跟她说，好不好？”
还会回来吗？
她无法确定。
等不到回应，顾临缓缓伸出手，轻轻抓住她冰凉的手心，喉咙苦涩，他压下心底所有想要的肯定回答，红润的眼底染上祈求之色，“你一定要回来，我等你回家。”
回家？
她没有家了。
早在父母离婚那天起，她就只有妈妈和姥姥了。现在，连她们都不在了，她哪儿还有家。
下唇瞬时被咬破，鲜血直溢，奔涌而出的泪水滑过苍白的脸颊，浸湿两人交握的双手。
泪意直冲眼睛，顾临咬紧牙关，伸手将破碎不堪的身体抱紧，坚硬的后背瞬间被打湿，书玥的情绪再一次崩塌。
都说夏天热烈，可以温暖一切。然而，此刻的他们，只能感受到无穷无尽的寒冷。
只因，许多事情，未必有明天。